♬ 베토벤의 5번째 마지막 피아노 협주곡 '황제'가 가지고 있는 폴리시는 
아주 명확하다. 복잡함, 애매함과는 거리가 먼 극도의 '명쾌함'과 '밝
음'이 바로 그것이다. '황제'라는 제목은 그리 적당하지 않다고 생각된
다. '영웅'과는 달리 웅대함, 강인함을 연주자에게 요구하는 곡이 아니기 
때문이다. 1악장과 3악장은 강인한 요소만큼이나 많은 서정성을 가지고 있
고 멜로디 라인도 비할 바 없이 밝고 아름답다. 그늘진 부분이라고는 1악장
의 제 2주제에서 잠시 비칠 뿐이다. 
2악장의 뛰어남도 각별하다. 일반적으로 협주곡의 2악장은 '재미없는' 경우
가 많고 어떻게 보면 안 들으면 그만인 곡들도 적지 않은 것이 사실이지
만 '황제'의 2악장이 가지는 아름다움은 그야말로 각별하기 때문이다 (베토
벤 자신의 3번 협주곡에서 대단히 세련된 아름다움을 이미 들려 준 바 있기
는 하다). 특히 2악장의 주제를 피아노가 느긋하게 연주하는 부분의 우아
한 아름다움은 쇼팽이나 모차르트의 가장 아름다운 멜로디 조차 비교대상
이 될 수 없을 정도로 빼어나다. '황제'의 1, 3악장이 밝고 호쾌한 분위기
로 일관하고 있어 단조로운 느낌을 줄 수도 있는 위험성을 내포하고 있지
만 2악장의 전개를 살펴보면 끝을 알 수 없을 만큼 애절한 기분을 맛볼 수 
있는 것이다. 영화 '불멸의 연인' (게리 올드만 주연, 버나드 로즈 감독) 
마지막 장면에서 창문 너머로 여인이 통곡하는 장면을 소리 없이, 2악장의 
선율만으로 처리한 장면이 너무나 인상적이었는데 '아마데우스'의 마지막 
장면에서 모차르트의 2번 협주곡 2악장이 구슬프게 들려왔듯이 목관악기와 
피아노로 연주하는 이 협주곡의 2악장 선율 또한 가슴이 찡한 아름다움이 
있다. 
때때로 '과연 황제가 뛰어난 곡인가?'라는 의문을 표하는 사람도 있다. 3
번 협주곡과 같은 정열도 없고, '화려한 피아노'라고는 하지만 막상 이 곡
의 피아노파트를 뜯어보면 이렇다 할 어려운 기교도 등장하지 않는다. 어
느 정도 피아노를 공부한 사람이라면 곡의 몇몇 부분을 제외하고는 큰 어려
움 없이 연주해낼 수 있을 정도이며, 관현악파트와 피아노의 정교한 진행
도 거의 찾아볼 수 없기 때문이다. 하지만 '황제'는 의심의 여지 없이 훌륭
한 곡이다. 굳이 '베토벤'이라는 프리미엄을 얹어주지 않더라도 '황제'와 
비견할 만한 피아노 협주곡은 그 자신의 3번, 브람스, 차이코프스키 정도
가 아닐까. 복잡한 관현악 기법이 없어도, 난해한 기교를 사용하지 않고서
도 이 곡은 충분한 화려함을 가지고 있으며, 그로 인해 선율이 강조되는 부
분의 효과는 더욱 커지고 있다. 현대음악들이 지나친 장식으로 인해 난삽
한 느낌을 주는 경우가 많다는 점을 생각하면 이 고전주의 협주곡에 쓰인 
음표들의 효율성은 놀라울 정도이다.